【机事本】是机核内容区的一个栏目，每周五发布。在每周五工作日结束前，我们会整理几位编辑的短文，内容和主题不限，栏目名称取自Windows操作系统自带的、最基础的文本编辑器，寓意着“轻松与流畅”。

本周参与撰写的编辑有：鼠鼠、萝卜、引擎。

鼠鼠：初涉电竞赛事观赛体验

在过去的半年里，我意外地陷入了一种奇特且有些荒谬的境地：本人对体育赛事本身毫无兴趣，学生时代体育课也经常被免修，体质也偏弱，然而今年我却开始高强度地观看电竞赛事。这篇文字写于观看完英格兰队1/4决赛的当天，当时我仍滞留上海，伴随着窗外的台风呼啸，情绪也随之波动。

今年上半年，我毫无预兆地开始关注F1赛车——或许也有迹可循，这可能源于安老师和陶陶耗时半年为我精心策划的“局”。随后，进入夏季，我又无缝衔接上了世界杯。我深刻认识到，观看电竞赛事对我而言无异于“自掘坟墓”，因为我极易与他人产生情感上的共鸣。看到我所喜爱的人物在比赛中失利，对我来说是极其痛苦的经历。那种巨大的挫败感和失落感会直接通过屏幕传递给我，让我整个人陷入低迷，甚至流泪（我几乎场场比赛都会落泪）。每当看到勒克莱尔赛车故障退赛（DNF）或发生事故时，我都会和这位驾驶红色跃马的车手一同感到忧郁，每天都在为他感到不值，为法拉利的糟糕刹车系统感到愤怒，为不理智的策略团队感到不满，为命运的不公而抱怨。幸运的是，他刚刚在F1今年的英国银石站比赛中获得了第一名（P1），这让我第一次在观看F1比赛时体验到了积极的情感。然而，仔细思量，我也明白，他作为一个千万富翁，生活悠闲自在，我一个坐在办公桌前敲打键盘的人，又有什么理由替他感到难过呢？唉，我又一次“入戏太深”。

尽管熬过了赛车场上的种种“折磨”，进入夏季，我在录制完关于足球的《谁帅》播客后，便开始关注世界杯，并全力支持英格兰队。请听我说，贝林厄姆确实与众不同，他是个好孩子。对我来说，他就像是拥有主角剧本、天赋异禀、被命运选中的人。他的个人能力极强，每场比赛都能进球，这对我的心理健康非常有益，我终于遇到了“正缘”。然而，昨晚比赛结束后冷静下来反思，我发现观看足球和观看F1的心态截然不同。

观看F1比赛，关注的是全年的积分和排名。即使我喜欢的车手在一场比赛中没有获得第一名，哪怕只拿到第四名（P4），只要能稳定地拿到积分，仔细想想，自我安慰一下，其实也可以接受。失望感很容易被稀释，这种失望源于一种虚无的、过高的期望，认为如果不是受到某些不利因素的干扰，成绩本可以更好。

而足球似乎完全不同，它的世界里只有极其残酷的胜与负，没有缓冲的余地。尽管到目前为止，英格兰队是幸运的，贝林厄姆也相当给力，总能在逆境中顶住压力扭转战局。正因如此，看着目前的连胜，我反而更加不敢想象如果输掉比赛，我将会有多么难过，我完全无法想象那种感受。我也不知道未来是否还会偶尔观看皇马的比赛，总之，我对未来的一切充满恐惧，也对自己的心理健康状况充满担忧。

对于这种脆弱而又狂热的观赛心态，我并没有什么有效的调理方法。或许，电竞赛事的魅力就在于将灵魂交付给未知命运的刺激感吧。总之，比赛仍在继续，希望他们一切顺利。

不过，我依然很享受接触新鲜事物的感觉，开始了解一项赛事，学习与之相关的一切，学习它的规则，懂得判罚是否公正，明白哪里出现了失误以及原因。对我而言，这是一种全新的体验，这种“我逐渐了解一切”的顿悟感，确实是我这半年中最享受的事情。（当然，最享受的还是看帅哥。）

二编： 此段文字写于英格兰队在半决赛中输给阿根廷的那个凌晨。 现在回头看我上面写的内容，我觉得我真是个大傻瓜，明明知道可能会发生什么，还非要看。我觉得我再也快乐不起来了，我太脆弱了。这破比赛谁爱看谁看吧！！！啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！！！！啊啊啊啊啊！！！！！！

三编： 此段文字写于睡醒之后。 岁月静好。

萝卜：芍药还能否归来

出差期间非常适合玩《环世界》，这款游戏通过搭配不同的模组（mod），可以带来无数次重玩体验，直至宇宙的终结。

这次我安装了许多人推荐的“鼠鼠族”模组，这个模组包含大量子模组进行扩展，确保这些小老鼠在游戏几乎所有的玩法模块中都有适配和扩展，以契合游戏内容。

游戏开始时，有三只小老鼠，分别取名为海桐花、风滚草和芍药。在此模组中，几乎所有小老鼠的名字都默认使用植物名称。然而，模组内置的默认名字库并不算丰富，导致在游戏后期进行大规模战斗时，我一次扫射常常会击倒好几只“君子兰”。

简单来说，风滚草爱上了芍药，芍药也爱上了风滚草，这两只小老鼠在殖民地中坠入了爱河。

在随机因素的影响下，村子里唯一擅长社交的是芍药，同时她也是射击能力最强的女性角色，因此顺理成章地，芍药成为了我们村的大祭司兼保安队长。芍药二十多岁，留着一头香蕉黄色的头发，移动速度快，情绪稳定。初期唯一的一把轻机枪交给了芍药。面对机械族（机械敌人）的进攻，常常需要其他两人出去吸引火力，为芍药争取射击机会。在初期艰难的岁月里，大家都伤痕累累，而芍药一直在保护着大家。

无论是召开集会、进行交易、鼓励（或审讯）其他殖民者，还是打猎，说这个家是靠芍药支撑起来的，一点也不为过。当房屋全部改建为石质建筑，基本实现电气化，并且“杀戮地带”（Killbox，一种防御工事）也基本完善，大家可以松一口气的时候，风滚草和芍药举行了婚礼，全村的小老鼠都来参加，接下来的几天大家心情都很好。

这次我开启了《异象》DLC，而这个鼠鼠模组也适配了这个DLC。在这个玩法模块中，一些新出现的怪谈（Creepypasta）类物品会刷新到我的殖民地里，大部分情况下会带来可怕的后果，但及时的应对措施可以反过来利用它们，改善生活。

有一个黄铜怀表被刷新到了我家，然后芍药把它捡了起来。我当时没太在意，这是我本月最后悔的一件事。又玩了几个小时后，我突然发现芍药毫无征兆地患上了心脏病。在这个游戏里，这种情况通常要么是先天疾病，要么是年龄过高导致。当我查看芍药的个人信息时，发现她的年龄已经达到了68岁，然后在我的注视下，年龄跳到了69岁。

我这才意识到，这个怀表的作用是不断加速一个角色的自然年龄增长速度。发现得越晚，年龄增长的速度就越快。芍药倒在了病床上，风滚草经常去看望她，两人之间的年龄差距逐渐超过了50岁。

我一边开始组织人员调查这个怀表，一边着手为芍药安排后事。按照这个速度，她估计会在一周内达到90岁，或者因衰老而死亡。说实话，仅凭《环世界》本身的内容，我完全有办法逆转这个悲剧。我可以先封印这个怀表，然后用纳米复活液复活芍药，之后我还有很多方法能将芍药的年龄逐渐逆转回她原本的年纪，所以一开始我并没有感到慌张。

然后，芍药凭空消失了！！

这下我冒汗了，赶紧加急封印了这个怀表。怀表被彻底封印后，芍药也没有回来。日子一天天过去，但无论我怎么尝试寻找芍药，都是徒劳无功。我的反重力飞船还在四处搜寻。

我的殖民地不能一日没有大祭司。当我选择一位新的社交高手来接替这个职位时，会弹出提示：芍药是当前的大祭司，你要接替她吗？

我冒汗了，这意味着这个角色的数据还在，甚至还活着？那我该去哪里找到她呢？如果我就这样选择确定接替，那么她是否还存在？失去了所有证明芍药存在的数据后，这个人物是否就从世界上消失了？

实在没办法的时候，我也尝试搜索攻略，但是关于这个模组的子模组的讨论实在太少了，找到有效信息难如登天。但我在一些论坛上看到有人说，等封印了怀表，这个人就会回来，只是年龄不会回溯。

一年过去了，两年过去了，这个存档我玩了几十个小时，芍药再也没有回来。风滚草单方面宣布与芍药分手，但每天仍然回到自己房间里空荡的双人床上。我再也没有安排任何人成为大祭司，这个职位永远空缺着。芍药唯一存在过的证据，就是选择接替大祭司时弹出的提示，以及风滚草的社交界面上显示的“旧情人”。

我还安装了一个简单的模组，叫做“家庭聚会”。当存在家属关系的殖民者因为任何非敌对原因在同一个地图上相遇时，这一家人会来到一片草地上坐下聊天。有时候有商队路过我的殖民地时，我的殖民者与商队里的某个人存在亲属关系，经常会触发这个行为。

直到有一天，我看见风滚草在夜晚独自一人坐在星空下，触发了这个模组。他孤零零地坐在草地上自言自语，恢复了一些心情，然后回去睡觉了。

最后，我决定这个存档不必逃离这颗星球，就让它永远保留在我的存档文件中生活下去吧，希望芍药有一天能够回来。

引擎：酒店惊魂记

虽然我怕黑，但从未害怕过鬼怪邪魔，然而这次我真的有些慌乱了。

这几天出差，我住进了一家相当诡异的酒店。几件怪异的事情恰好接连发生，就像是将毫不相关的食材煮成了一锅黑暗咖喱，越想越觉得不对劲。我必须将这些记录下来。

刚进房间，我的右手边是一面巨大的镜子，镜子的高度与天花板齐平。每当我躺在床上，余光似乎总能瞥见房间里多出了一个区域，一个我无法触及的区域。那种感觉就像我知道门外有人，但门却永远关不上。

在我左手边约一米处，有一扇突兀的门，仿佛是有人在地图编辑器里随意放置的。我试着去拧了拧门把手，但这扇门似乎与空间固定在了一起，并不通向任何地方。如果我睡着了，这扇门会自己打开吗？

更令人不安的是，当我躺在床上习惯性地打开电视时，屏幕上生硬地弹出一份安全声明。简陋的黑底白字，让最后一行的“不要跳楼！”这四个字显得格外刺眼。明明是一份普通的安全告知，但中英文夹杂在一起，阅读起来十分费力，感觉无比怪异。加粗的字体和感叹号本意是让我远离窗户，但我却忍不住看向窗外。脑海中浮现出一句话：“当你看到一条古怪的规矩时，说明以前曾经真的发生过。”

但更恐怖的事情还在后面。

在黑底白字的安全须知之后，本应是令人安心的CCTV新闻频道。无论何时打开它，新闻频道里总会传出熟悉的声音和熟悉的画面，这本该让我放松下来。但这次却不一样……

扭曲的乱码画面让普通的新闻节目透着一股邪恶的气息……熟悉的旋律被切割、变调，播音员的嘴巴像是喷吐着鲜血（我录了视频，属实）。

目前，我打开了房间的灯，用椅子堵住了门，拿出了Steam Deck，钻进了被窝！当《战锤40K：行商浪人》中的战斗修女阿洁塔出现在屏幕的另一头，当帝皇的圣光闪耀的时刻，一切都会好起来！

“您在昨天xxxPC上游玩了《战锤40K：行商浪人》，当时的存档并未上传，现在运行可能会覆盖存档，请问您继续吗？”

嘶……